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A jelent meghatározó múlt 
– analitikus drámák
Peter Szondi, a modern dráma kitűnő teoretikusa a drámát dialógu-
sokban kibontakozó jelen idejű interperszonális, azaz személyek kö-
zötti történésként határozza meg. (1,2) Ugyanakkor az elmúlt száz-
húsz évben számos olyan dráma született, mely ellentmond ennek a
definíciónak. Jelen helyett nemegyszer a múlt, dialógus helyett az egy-
más mellett párhuzamosan monologizáló szereplők, személyközi tör-
ténés helyett gyakran az elszigetelt magánvilágok sora és a cselek-
ménytelenség foglalta el a színpadot. 
Szondi ,A modern dráma elmélete’ című könyvében éppen ezt a formaválságot, for-maátalakulást teszi vizsgálata tárgyává. Az egyik bemutatott alapvető tendencia adráma epikussá válása. Már Henrik Ibsen drámáiban feltűnik a köznapi, regénysze-
rű életanyag, az epikus tartalom és a drámai forma feszültsége. Az Ibsen által az 1870-es
évek végétől rendszeresen alkalmazott analitikus drámatechnika, analitikus drámaforma
éppen ezt a feszültséget tükrözi, mintegy ebből születik. A ,Nóra’, ,A társadalom táma-
szai’, a ,Kísértetek’, a ,Rosmersholm’, ,A vadkacsa’, a ,Solness építőmester’, a ,John
Gabriel Borkman’, a ,Ha mi holtak feltámadunk’ megannyi bravúros kísérlet a kör négy-
szögesítésére: a múlt, a régen történt események, hosszú életfolyamatok, élettörténetek
jelen idejű, előttünk feltáruló, drámai megformálására, meg-jelenítésére. Az analitikus
drámaforma kialakításában Ibsen Szophoklész ,Oedipus király’-ára támaszkodott, az ál-
tala Szophoklész nyomán megteremtett új forma, új konvenció pedig továbbélt a husza-
dik században, többek között Eugene O’Neill, Luigi Pirandello, Arthur Miller és Edward
Albee bizonyos műveiben. Az alábbi dolgozat ennek a drámai hagyománynak, ennek a
konvenciótörténetnek szegődik a nyomába.
Az epika és a dráma (eposz és tragédia) közötti különbséget Arisztotelész abban hatá-
rozta meg, hogy az utóbbi „a cselekvésnek… beszéddel való utánzása, nem elbeszélés út-
ján, hanem úgy, hogy emberek cselekszenek”. (3) Az analitikus drámában ezzel szemben
a jelenbeli cselekvéssel legalábbis azonos súlyt kap a múltbeli események elbeszélése, ha
azokat nem is egyetlen epikai narrátor, hanem a dráma jelen idejű történéseinek résztve-
vői beszélik el. Goethe szóhasználatával élve: „a drámában is elvész a mimus (az után-
zóművész) egyeduralma, s a rapszodosz, azaz az epikus történetmondó – a szereplők
maszkját fölvéve – betör a dráma világába.” (4) 
Illúziók tragédiái – Szophoklész, Ibsen, Miller 
Szembe akar-e, szembe tud-e nézni az ember önmagával, illúzióival, élethazugságai-
val? Ezt a kérdést teszi fel Miller ,Az ügynök halála’ című drámája 1949-ben. Miller azon-
ban nem csupán kora Amerikájának egyik aktuális morális-társadalmi kérdését tette fel,
hanem egy olyan kérdést, amelyet előtte a világirodalom sok jelentős drámája megfogal-
mazott már. Az irodalom történetét föl lehet úgy is fogni, mint kérdések újrafölvetésének,
illetve újramegválaszolásának történetét. Miller 1949-ben Ibsennek – többek között – ,A













dolta újra. Azonban természetesen Ibsen sem előzmények nélkül alkotott, nem járatlan
úton járt. ,A vadkacsá’-ja nem születhetett volna meg egy majd két és félezer éves da-
rab, Szophoklész ,Oedipus király’-a nélkül. (5) 
Mind Szophoklész, mind Ibsen, mind Miller drámájában múltjukkal szembesülnek a
főszereplők, mindhárom darabban jelenük látszatvilága, illúziói lepleződnek le. Sem az
,Oedipus király’, sem ,A vadkacsa’, sem ,Az ügynök halála’ nem két szereplő konfliktu-
sa köré szerveződő dráma. Ha a szereplők közötti konfliktusoknak van is szerepük mind-
három darabban, a művek világa inkább egyetlen szereplő, illetve egyetlen szimbolikus
vezérmotívum körül épül fel. Mindhárom drámában a jelen cselekmény lényege a múlt
elemző feltárása, analízise: ezért is nevezik analitikus drámának őket. Közös bennük a
kettős – párhuzamos, de ellentétes irányú – időbeli mozgás: a jelenbeli cselekmény elő-
rehaladása közben egyre mélyebbre jutunk visszafele, a múltba. Az analízis jellege és
funkciója azonban eltér a három drámában. Mindhárom műben múlt és jelen viszonya áll
a figyelem középpontjában, ez a viszony
mégis gyökeresen más. 
Az ,Oedipus’-ban is, ,A vadkacsá’-ban is,
,Az ügynök halálá’-ban is a múlt feltárása fo-
lyik, valamiféle nyomozás. A három darab-
ban azonban háromféle „nyomozással”, há-
romféle kirakósjátékkal találkozunk. Oedi-
pus maga nyomoz egy bűntény tettese – s
mint kiderül: önmaga – után. ,A vadkacsá’-ban
a messziről hazatért barát, Gregers Werle
nyomozza ki a másik főszereplő, Hjalmar
Ekdal múltját, s ő szembesíti Ekdalt e múlt-
tal. Az ügynök halálában a múltat nem tuda-
tos nyomozás, hanem a főhős, Willy Loman
akarattalan, spontán emlékezése tárja föl.
Henrik Ibsen: A vadkacsa (1884)   
Míg Oedipus egyszerre az, aki nyomoz, és
az, aki után nyomoznak, e két szerep Ibsen
drámájában kettéválik. Gregers Werle nem
saját múltját, hanem Hjalmar Ekdal, az ifjú-
kori barát múltját, házasságának történetét
tárja fel. ,A vadkacsá’-ban (6) nem egyetlen,
mindent eldöntő múltbeli esemény felderíté-
se folyik, hanem számos jellem, magatartástípus, életmód kialakulásának, formálódásá-
nak bemutatása. A darab néhány sorsdöntő, meghatározó, de a jelen idejű cselekvési és
választási lehetőségeket nem felszámoló hajdani esemény mellett jellemek fejlődéstörté-
netét tárja elénk. Ibsen hőseinek akarata elvben szabad, „csak” örökölt vonásaik és élet-
történetük hordaléka determinálja a szereplők mozgását. A darab életanyagának ereden-
dően epikus jellege éppen ebben, a fejlődésrajzok, nevelődéstörténetek sorában érhető
tetten. Egyfelől itt vannak a fokozatosan föltáruló múltbeli alakulástörténetek, másfelől
az ezeket kibontó jelenbeli drámai szituáció, illetve cselekmény. Ibsen technikai zsenia-
litása abban áll, hogy ezt a kettősséget a néző előtt szinte észrevétlenné, illetve drámai iz-
galom forrásává teszi. 
A drámai mozgást Gregers hazatérése indítja el. Ibsennek szüksége van a messziről,
kívülről jött ember alakjára ahhoz, hogy a szereplők múltjáról való beszéd színpadilag in-
dokolttá váljék. Dramaturgiailag ezért kell a ,Nórá’-ban megérkeznie a címszereplő lány-
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kori barátnőjének, Lindnének; „ezért” érkezik haza a ,Kísértetek’-ben Alvingné rég nem
látott fia, Osvald; ezért látogatja meg testvérét és sógorát, Borkmant a halálára készülő
Ella a ,John Gabriel Borkman’-ban, ezért tűnik fel egy évtized után a közben felnőtté cse-
peredett, hajdani rajongó kislány, Hilde Wangel a ,Solness építőmester’-ben. 
Gregers Werle tizenhét év után tér vissza apja höydali fatelepéről, mint később meg-
tudjuk, az öreg Werle azért hívta haza, mert a családi üzlet vezetését rá akarja bízni, ma-
ga pedig – már csak egyre romló látása miatt is – vissza kíván vonulni: a Sörbynével, ed-
digi házvezetőnőjével kötendő időskori második házasság révébe. Gregers most tudja
meg, hogy hajdani padtársa, legjobb barátja időközben fotográfus lett és megnősült. Fe-
lesége pedig nem más, mint Werle egykori házvezetőnője, Gina, aki Gregers édesanyjá-
nak betegsége és halála idején szolgált a házban. Tehát akkor, amikor a fiatal Werle még
szüleinek házában élt és együtt diákoskodott Hjalmarral. Itt, az első felvonás második je-
lenetében, Gregers és Hjalmar első párbeszéde közben az éles szemű és kissé rosszhisze-
mű olvasó előtt egy pillanatra felfeslik a dráma szövedéke, túlzottan is (ki)látszanak a
dramaturgiai gépezet fogaskerekei. 
A múlt feltárulásához két bensőséges kapcsolatban álló emberre van szükség, akik
azonban valamiért semmit sem tudnak a másikkal az elmúlt tizenhét évben történtekről.
El kell hinnünk, hogy Gregers nem kapott híreket legjobb barátjáról, noha nem egy má-
sik kontinensen, hanem apja telepén dolgozott, amely óhatatlanul állandó kapcsolatban
állott a nagykereskedő városi házával. Maga a dialógus igyekszik magyarázatot adni er-
re a kommunikációs szakadékra: Hjalmarral az idősebb Werle elhitette, hogy Gregers ha-
ragszik rá apja, az öreg Ekdal börtönbüntetéssel végződött ügye miatt. A két barát ezért
bő másfél évtizedig nem levelezett egymással. A kritikus olvasó nehezen hiszi el, hogy
Gregers Hjalmar levelei nélkül még olyan alapvető információkhoz sem jutott egyetlen
és legjobb barátjáról – akire, mint megtudjuk, egyáltalán nem neheztelt –, mint hogy az
illető kit vett el feleségül, illetve mi lett a foglalkozása. Ennek magyarázatára még
Gregers későbbiekben föltáruló, sérültségéből táplálkozó zárkózottsága és világgyűlöle-
te sem nyújt kielégítő magyarázatot. Az ok alighanem csupán dramaturgiai kényszer, az
analitikus külső forma egy pillanatra láthatóvá váló szervetlensége. Már a kiváló múlt
századi irodalomtudós, Péterfy Jenő megjegyezte: „Ha az indoklás gondos is, nem lesz-
e néha mesterkélt? Ha az adott körülményekből dedukálhatjuk is a drámát: magok a kö-
rülmények s viszonyok, melyek az alakok csoportosítását és egymásra hatását előidézik,
nem körmönfont módon kieszeltek-e, nem sértők-e néha?” (7) Képzelt olvasója képzelt
bírálatát jogosnak tartja Péterfy, de rögtön hozzáteszi: „másrészt nem csekély dolgot akar
az író elérni. Darabunkban, mint több más művében is, annak kérdése foglalkoztatja, mit
a Biblia eredendő bűnnek nevez. Ezt a problémát a mai fölfogás értelmében veti föl drá-
máiban; nemcsak a fiziológiai föltételére van tekintettel, melyek mellett a lélek nyilatko-
zik, s alakjai magyarázatát nem pusztán magában az egyénben keresi, hanem már az elő-
dök jellemében s a tőlük átszármazott viszonyok, szokások, nézetek hatásában is.” (8) 
Az analitikus drámák legtöbbje ezt a – tág értelemben vett – eredendő bűnt, illetve en-
nek a jelenbeli következményeit vizsgálja. Érdemes lesz majd Péterfy téziséhez újból és
újból visszatérni. 
Mi is az a múlt, mi is az a titok, eredendő bűn, ami a dráma cselekménye során feltárul?
Mi is az a kirakós, amit ,A vadkacsá’-ban előttünk összeraknak? Gregers Werle apja helyett
az öreg Ekdal ülte le a kincstári területen végrehajtott erdőirtás miatti sokéves börtönbünte-
tést, az üzlettársak közös vállalkozásai miatt kettejük közül a naivabb „vitte el a balhét”. Fia,
Hjalmar pedig Werle volt szeretőjét, Ginát vette feleségül, s – Werléhez hasonlóan – megva-
kulásra ítélt lányuk, Hedvig alighanem az öreg kereskedőtől és nem Hjalmartól származik.
Az idős Ekdalt valójában az öreg Werle tartja el, s a család megélhetését emellett inkább Gina
és lánya, Hedvig munkája biztosítja, s nem az önfeláldozó családfenntartó s a többre hivatott
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Miért kutatja Gregers Hjalmar múltját, miért akarja vele szembesíteni barátját? Erre is
a múlt ad magyarázatot. Gregers a fatelepre való felköltözése előtt belelátott apja kártyá-
iba, tudta, hogy apja megcsalja anyját, miként azt is, hogy barátját és üzlettárását, Ekdalt
kelepcébe csalta, s hogy Hjalmar apja Werle helyett viselte a börtönbüntetést, az anyagi
és erkölcsi bukást. Gregers azonban gyenge volt az apjával való konfrontációhoz, s bűn-
tudatával elvonult az emberek közül – fel a höydali fatelepre. Maga tehát nem állt ki haj-
dan nemes eszméi mellett, most viszont úgy érzi, azzal, hogy Hjalmart felvilágosítja há-
zassága igazi alapjairól, végre áldozhat az eszmények, a becsület oltárán. Amint azt az
első felvonás végén megfogalmazza, most élete célt, feladatot, irányt kapott. Nyomozá-
sát, múltfeltárását, Hjalmar szembesítését a valósággal tehát igazából a bűntudat s talán
az apja iránt érzett bosszúvágy motiválja. Eszménykövetése, igazságmániája tehát élős-
ködő jellegű: a saját élete helyett akarja a másét igazzá, hazugságmentessé, eszményivé
alakítani. Világboldogítása ennyiben önmegvalósítás helyetti pótcselekvés. Ezt a harma-
dik és a negyedik felvonásban nagyjából ki is mondja Relling, Hjalmarék egyik lakója, a
darab tisztánlátó rezonőrje. 
Amint látjuk, ,A vadkacsá’-ban nem csupán egy titok, egyetlen illúzió, egyetlen lát-
szatvilág, egyetlen élethazugság tárul föl, hanem múltak, titkok, illúziók, élethazugságok
sora, rétegei, labirintusa. Péterfy Jenő hasonlata, melyet a ,Rosmersholm’ jellemzésére
alkotott, e dráma szerkezetét is megvilágítja: „Ibsen az előzményeket a drámai hatás és
a pszichológiai fejlődés követelményei szerint a múltból egymás után, lassankint a néző
képzelme elé hozza, s ezáltal olyan mély perspektívát teremt a darabnak, mintha egymás-
ba nyíló termek hosszú során tekintenénk keresztül”. (9) 
Párhuzamosan haladunk mind mélyebbre Hjalmar és Gregers múltjában, illetve a Hjal-
mar körül teremtett látszatvilágok és élethazugságok sorában. Hjalmar házasságáról már
az első felvonás végére sokat megtudunk, de Gregers csak a harmadik és a negyedik fel-
vonás közötti, a színpadon meg nem jelenített részben szembesíti barátját az igazsággal.
A darab egyik tetőpontja és fordulópontja tehát csak üres helyként, csak utóhatásában vá-
lik érzékelhetővé. Az utolsó, még sokkolóbb titokra, arra, hogy Hedvig alighanem Werle
gyermeke, pedig csak a negyedik felvonásban derül fény. Akkor, amikor Sörbyné, Werle
úr menyasszonya elmondja, hogy a nagykereskedő hamarosan teljesen megvakul, és át-
adja azt az adománylevelet, amelyből kiderül, hogy Ekdal életjáradékát az öreg halála
után Gina örökli. Gregers és apja viszonyára és Werle kereskedő Ekdal ellen elkövetett
gaztettére is csak fokozatosan derül fény. Az első felvonás utolsó jelenetében zajlik apa
és fia között az első összecsapás, melyből a néző már sok mindent megsejthet, de Gregers
csak a második összecsapásban, a harmadik felvonás végén beszél „örökös bűntudatá-
ról”, s csak ekkor mondja ki, tudja, tudta, hogy apja „Ekdal hadnagyot kelepcébe” csal-
ta. Cselekedeteinek indítéka, Hjalmarral szembeni „tartozása” tehát csak közvetlenül az-
előtt derül ki, hogy belekezd a törlesztésbe: elindul barátjával a múltat tisztázó, felvilá-
gosító sétára. 
Hjalmar öncsalása, élősködő életmódja is csak fokozatosan tárul fel: felvonásról fel-
vonásra tudunk meg újabb és újabb adalékokat arról, hogy a család Werle adományaiból,
illetve Gina és Hedvig szorgoskodásából, nem pedig az ő munkájából él. Az elkényezte-
tett szépfiú neveltetéséről, arról, hogy nénikéi, környezete miképpen látott benne a való-
ságosnál mindig többet, csak akkor értesülünk Rellingtől, amikor Gregers kísérletének
kudarca mind totálisabbá, Hjalmar üressége, gyengesége, meghátrálása mind nyilvánva-
lóbbá válik. Amikor a „nagy feltaláló” és lusta fényképész egyaránt képtelen a saját lá-
bára állva szakítani a családjával, illetve új alapokon új életet kezdeni velük. Amikor azt
sem tudja eldönteni, hogy Gina összecsomagoljon-e neki, vagy inkább a nappalit készít-
se elő számára átmeneti szállásként, amikor a teátrális szakítási szólamok közben elfo-
gyasztja a felesége által készített reggelit, és amikor a színpadiasan széjjelszakított aján-
déklevelet gondosan összeragasztja. Jelenbeli jellemhiánya itt, az ötödik felvonás elején
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tárul fel a maga teljességében, és kapja meg – szinte ugyanakkor – eredetmagyarázatát.
Ok és okozat, múlt és jelen egymással versengve bomlik ki előttünk. 
A dráma hatásmechanizmusának elemzése során érdemes figyelmet fordítani az infor-
máció adagolására. Egyrészt arra, hogyan válik a sejtés bizonyossággá, hogy a sejteté-
sek, előreutalások láncolata miképpen működik, másrészt arra, hogy egy-egy titok, rej-
tett összefüggés mikor kinek a számára tárul fel. Sejtetés és kimondás dialektikája mel-
lett az olvasói-nézői öröm egyik forrása a többlettudással folytatott játék. A darabban há-
rom megismerőt különböztethetünk meg: Gregerst, Hjalmart és magát a nézőt. Gregers
nyilván előbb ismer föl bizonyos összefüggéseket, mint Hjalmar, ezért játszhatja el a be-
avató szerepét. A néző tudása többnyire valahol Gregers és Hjalmar tudása között he-
lyezhető el, nyilván Gregerséhez közelebb. Bizonyos sejtelmeiben azonban (például
Hedvig származása, vakságának oka, eredete) a néző előbbre tarthat Gregersnél is. A fe-
szültséget a szereplők (Gregers-Werle, Werle-Gina, Werle-Relling stb.) alkalmi konflik-
tusai mellett és előtt a tudásszintek közötti – változó – távolság adja. A néző és a szerep-
lők tudásszintje közötti különbség a dialógusokat kettős jelentésűvé, kétszintűvé teszi: a
„vak” Hjalmar, vagy a földhözragadt gondolkodású Gina által nem értett mondatok gyak-
ran olyan ironikus kettősségben mozognak, amely némileg hasonlít az ,Oedipus király’
elemzése során emlegetett tragikus iróniához. 
A múlt és a jelen között nem csupán a cselekmény teremt kapcsolatot, hanem a szim-
bolikus vezérmotívumok is. Mindenekelőtt a Hjalmarék padlásán élő, a cím által is ki-
emelt vadkacsa. Szerepeltetése teszi a dialógusokat kétszintűvé – szó szerint és
metaforikusan egyaránt értelmezhetővé. Érdekessége, hogy jelentése folyton változik,
más és más helyen más és más szereplővel azonosítható. A vadkacsa – ami legáltaláno-
sabban az élethazugság jelképe – egyszer Ginával azonosítható, hiszen a kereskedő
„megszárnyazta”, az állat – Ginához hasonlóan – „kis hibával” tőle került Ekdalékhoz,
másszor az öreg Ekdal élethazugságának, életpótlékának jelképe, hiszen az elveszített
szabad természetet és a vadászatot, a hajdani kedvtelést idézi föl, testesíti meg számára.
A padláson létesített erdőpótlék különös lakója a kis Hedvigre is hasonlít: mindketten fo-
gyatékosak (sérült szárny, beteg szem) és magányosak, a kislány pedig öngyilkossága ré-
vén mintegy azonosul a vadkacsával: annak Gregers által javallott feláldozása helyett
magát áldozza föl. Hjalmarnak is metaforikus helyettesítője a vadkacsa, hiszen a magát
egy dialógusban vadászkutyával azonosító Gregers őt akarja kiszabadítani a mocsárból,
az élethazugság mocsarából. A vadkacsa maga a jelenben élő múlt, sérült és korlátok kö-
zé zárt létében emlékeztet az elvesztett, teljesebb és szabadabb lét lehetőségére. Fizikai
jelenléte folyton utal a múltra: arra az időre, amikor Ekdal hadnagy még szabadon va-
dászhatott, fia pedig szép reményekkel nézhetett a jövőbe. 
Más kérdés, hogy ez a szimbólum a maga túlterhelt és sokszorosan megmagyarázott mi-
voltában akarva-akaratlanul már-már a jelképhasználat paródiájába fordul. Ez a – Karinthy
paródiájában, ,A kénguru’-ban (10) zseniálisan felnagyított – komikus felhang már csak
azért is nehezen némítható el, mert éppen az a Gregers a szimbólum állandó értelmezője a
darabban, akit kétbalkezes és kártékony jó szándéka, a szó szoros és metaforikus értelmében
mocskot eredményező tisztaságvágya óhatatlanul tragikomikus színben tüntet fel. A Gina
gyakorlatias földhözragadtságát és Gregers romantikus idealizmusát (és ennek megfelelően
a szó szerinti és a jelképes szójelentéseket közvetlenül is) ütköztető jelenetek a jelképek ma-
gasában szárnyaló Gregerst nemegyszer mulatságos figurának mutatják. Nehéz nem Gina
szemével látni Gregerst, amikor az Hjalmaréknál kivett szobáját jó szándékú ügyetlenkedé-
sével rögtön beköltözése után disznóóllá csinosítja (III. felvonás 1. jelenet). Ráadásul nem-
csak Gina, hanem a nála érzékenyebb Hedvig is idegenkedik Gregers költői nyelvhasznála-
tától. És mindehhez járulnak még Relling doktor szarkasztikus megjegyzései Gregers világ-
boldogító betegségéről. Így a nagy erejű és sokjelentésű szimbólum mintha tudatosan azon-
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Hasonlóan fontos motívum a vakságé. Ez is összeköti Ibsen darabját Szophoklészével.
Itt is hol konkrét, hol metaforikus értelemben szerepelnek a látásra és vakságra utaló sza-
vak. Hjalmar, illetve a darab harmadik-negyedik felvonásában Gregers természetesen
csak metaforikus értelemben vak, míg Werlét és Hedviget a valóságos megvakulás fenye-
geti. A vakság – a naturalizmus örökléselméleti-biologista szemléletében gyökerező – mo-
tívuma a vadkacsához hasonlóan a jelenben élő múlt jelképe is: Gina szemének romlásá-
ban az elrejtett-eltitkolt múlt, Werle és Gina hajdani viszonya veti árnyékát a jelenre. 
A múlt ,A vadkacsá’-ban hiába tárul föl. Az ifjabb Ekdal Gregers elképzeléseivel el-
lentétben nem akarja házasságát új, tiszta alapokon, az őszinteség, az eszmények jegyé-
ben megújítani. Az eszményi, őszinteségen alapuló házasságot – micsoda groteszk, ke-
gyetlen fintor! – a cinikus és kiégett öregek, Sörbyné és Werle valósítják meg. Hjalmar
ehelyett családját próbálja meg otthagyni. Igaz, ehhez is túl kényelmes, túl gyáva. Csak
a szakítás és az önsajnálat pózai érdeklik, nem a következtetések levonása és az újrakez-
dés. Hjalmar nem Oedipus, aki lelki vakságát felismerve megvakítja magát, csak olcsó
ripacs, aki előbb széttépi a Hedvigről gon-
doskodó és így Werle apaságát valószínűsítő
adománylevelet, de azután szép óvatosan ös-
szecsirizeli. Így lesz az eszmények tragédiá-
jából tragikomédia. Itt nincs felismerés és
valódi sorsfordulat, Hjalmar nem tragikus
hős, nem képes a valódi szenvedésben való-
ban megtisztulni, nem lehet osztályrésze a
katarzis. Hedvig felől nézve tragédiát látunk,
Gregers felé nézve tragikomédiát, Hjalmar
felől látva csak polgári színművet. A mű vi-
láglátása egészében mégis tragikus, mivel –
bár „üres helyként”, személyiségekhez hite-
lesen nem kötődve – megjelennek benne olyan
magasabb evilági értékek, amelyek ebben a vi-
lágban megvalósíthatatlannak bizonyulnak.
Paradox módon a tragikus világlátást ezúttal
éppen a tragikus hősök hiánya fejezi ki. 
Létezik ,A vadkacsá’-nak másfajta – a tra-
gikus értéktételezéssel összeegyeztethetetlen
– értelmezése is, amely szerint a darab szem-
léleti centrumában „minden minősítés vi-
szonylagossága” áll. Eszerint „a dráma szin-
te mindegyik szereplője saját változatot ala-
kít ki a múlt és a jelen értelmezésében. (…)
a párbeszédek szólamai kölcsönösen rámutatatnak arra az alapra, előfeltevésre, melyre az
egyes kombinációk (történetvariánsok) épülnek.” (11) A szereplők leleplezik egymás el-
beszéléseinek, történetvariánsainak vakfoltjait, tévedéseit, hazugságait. „E »lelep-
lezések« ugyanakkor távolról sem nevezhetők valamilyen abszolút »igazság« megnyil-
vánulásainak a »hazugságokkal« szemben. Ilyen igazságot, mint egyedül helyes alterna-
tívát nem fogalmaz meg a mű. Egyik felnőtt szereplő sem sokkal »bűnösebb« a másik-
nál, csak eligazítani próbálja a saját sorsát, ami szükségképpen vezet az elhallgatások és
kimondások más és más arányához. A titkok napvilágra kerülése sem okvetlenül végze-
tes fejlemény, legfeljebb a narratívák átrendezésére kényszeríti a szereplőket. Egyedül a
kislány, Hedvig pusztul bele Gregers Werle mesterkedéseibe, mivel olyan választás elé
kerül, melyben nincs módja újrafogalmazni helyzetét.”. A relativitás gondolatát ez az
értelmezés azzal támasztja alá, hogy hangsúlyozza hazugságok és igazságok relativi-
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Az élethazugság, az illúziók má-
sik neve itt az amerikai álom.
Vagyis az a gondolat, hogy a
végtelen lehetőségek országában
bárkiből – akiben elég az akarat
és a tehetség – bármi lehet, hogy
bárki milliomossá válhat. E
sikercentrikus és fennkölten in-
dividualista ideológia nézőpont-
jából szégyen a szegénység, a
kudarcok megvallása; az alkal-
mazotti lét pedig lefokozott, má-
sodlagos lét csupán.  A hatva-
nas-hetvenes évek hippi-mozgal-
ma ez ellen a sikercentrikus ide-
ológia ellen lázadt. Nem vélet-
len, hogy a lázadó rock-nemze-
dék egyik emblematikus figurá-
ja, Bob Dylan így énekelt egyik
dalában: „Nincs nagyobb siker
a kudarcnál, de a kudarc sem
igazi siker”. 
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tását, példaképpen pedig meggyőző módon arra hivatkozik, hogy Gregers „magasz-
tos »ideái« maguk is éppúgy »hazugságoknak« mutatkoznak, mint mindaz, amit tá-
mad (különösen a zárójelenetben)” (12)
Én inkább mégis annak az álláspontnak az elfogadására hajlok, mely szerint a darab
egy „mozzanatot érintetlenül hagy: az ideálok szépségét – »önmagukban«. Ezek az esz-
mények csak akkor nevetségesek, ha mint követelmények a kispolgárok kicsinyes életét
akarják megjavítani. De nem komikusak akkor, ha – mint a magányos ember álmai –
megmaradnak rezignált vágyaknak, szép illúzióknak. Az ideál, mint a testetlen vágy lí-
rája továbbra is tragikus szépségében tündököl: tragikuma testetlenségében van, tudatos
lemondásában minden valóságról. Ibsen tehát itt is, mint egész életművében mindig,
megtartja alakjainak, konfliktusainak kettős megvilágítását: egy kegyetlenül reális, lelep-
lező és egy megbocsátó, felmentő, az ideálokat védő lírai fényt.” (13) Maga a cinikus
rezonőr, Relling sem az ideálokat magukat tagadja. Gregersnek ezt mondja: „Megint
olyan embereken akarja számon kérni az eszményeit, akik, hogy úgy mondjam, nem fi-
zetőképesek.” Ez a mondat nem tagadja az eszmények érvényét, akkor ugyanis nem len-
ne értelme a „fizetőképesség” fogalmának, csak némileg nietzschei felhangokkal különb-
séget tesz az átlagemberek és „fizetőképes” nagy individuumok között. Az eszményeket
sem általában, hanem csupán a két Ekdal, illetve Gregers életének kontextusában minő-
síti hazugságoknak. Ez a nietzschei felfogás nem tartja mindenki számára követendőnek
és követhetőnek a gondolkozás és az erkölcs konvenciókat elvető, kereső-kockáztató au-
tonómiáját, s ebben az értelemben minősíthető arisztokratikusnak. Ahogy a fiatal Lu-
kács György írja: „Az individualizmusnak arisztokratikussá kell válnia, hogy ne váljék
belőle groteszk bolondság, donquijotteria.” (14)
Arthur Miller: Az ügynök halála (1949)
Mi újat hozott Miller Ibsenhez képest? ,Az ügynök halálá’-ban (15) nem csupán beszél-
nek a múltról, hanem a történtek megelevenednek, láthatóvá is válnak. A némileg mester-
kélt nyomozást, múltfeltárást az emlékezés spontán folyamata váltja föl. Millernek nincs
szüksége Gregershez hasonló, a semmiből előkerült, ugyanakkor bennfentes – szimatoló
– szereplőre. Willy Loman emlékei – hála a filmművészettől eltanult flashback-techniká-
nak – a színpadon közvetlenül láthatóvá válnak. ,Az ügynök halálá’-ban tehát újfajta meg-
oldást nyer az Ibsentől ismert formaprobléma: a múltbeli, epikus jellegű életanyag és a
dráma eredendő jelen idejűsége közötti konfliktus, „az emlékezetben élő múlt mint téma”
és „a tér- és időbeli jelen mint drámai formakövetelmény” között feszülő ellentmondás.
„Alapvető változás az, hogy (Miller) elhagyja a cselekménynek álcázott analízis techniká-
ját. A múlt már nem erőszakolt drámai vitákban szólal meg, mint ahogy a figurák sem
lesznek – a formaelv kedvéért – uraivá múltbeli életüknek, aminek a valóságban csak ká-
bult áldozatai voltak. Ellenkezőleg, a múlt úgy jelenik meg a színpadon, ahogy az életben
is elő szokott lépni: a saját akaratából, a »mémoire involontaire«, az önkéntelen emléke-
zés prousti gesztusa révén. Ezzel egyúttal megmarad csupán szubjektív élménynek, s nem
változik a közösen végrehajtott múltkutatás révén interperszonális látszathíddá olyan em-
berek között, akiket egy életen keresztül nem tudott összekötni. Így lép a modern drámá-
ban az emberek közötti cselekmény helyére, mely a múlt feletti ítélkezésre kényszerítene,
annak a magányos embernek a lelkiállapota, akin az emlékezés erőt vett.” (16)
Mi váltja ki a darabban az emlékezést? Willy Loman, a hatvanadik évén túl járó keres-
kedelmi ügynök az idegösszeroppanás szélén áll, egymás után többször vesztette el mos-
tanában uralmát autója fölött, mert alámerült gondolataiban, megszállták emlékei. Mik is
önkéntelen múltkutatásának, múltba süppedésének, idegösszeroppanásának okai?
Három tényező is hat rá. Egyrészt néhány hónappal korábban beosztásában visszami-
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eladott áru után. Másrészt nagyobbik fia, Biff hazatért, és az ő jelenléte szembesíti Willy-t
saját kettős, szülői és üzletemberi kudarcával. Sem az apából, sem a fiúból, sem Willy-ből,
sem Biffből nem lett nagymenő, sikeres ember. Harmadrészt nemrég érkezett Bennek,
Willy sikeres bátyjának és mitikus apahelyettesítő figurájának a halálhíre. Ezek a kiváltó
okai Willy önkéntelen emlékezés formáját öltő, de azért mélyszerkezetében nagyon is cél-
irányos múltkutatásának, önvizsgálatának. 
Akarva-akaratlanul az a kérdés üldözi Willyt, hogy hol rontotta el, hol rontották el.
Mért nem lett Biffből sikeres ember, miért nem tud felnőni? Biff ugyanis majd harminc-
öt éves, és se felesége, se állása, se otthona, se autója. („Kamasz maradtam, se feleségem,
se szakmám… akár egy kamasznak.”) 
A dráma két szinten, két idősíkban játszódik. Jelen idejű cselekménye – az epilógus
jellegű rekviemet nem számolva – bő egy nap: hétfő koraestétől kedd éjszakáig. Mint a
klasszicista drámákban. Ez a cselekményszál – s egyben a dráma egésze – azzal veszi
kezdetét, hogy Willy, miután vezetés közben újból kikapcsolt a tudata, váratlanul haza-
tér. A múltbéli cselekmény: az ügynök egész élete, elsősorban azonban néhány olyan ese-
mény, amely másfél-két évtizede, a ma 35 éves Biff tizenéves korában zajlott le. A két
idősík áthatja egymást, a múlt hol ellenpontozza, hol magyarázza a jelent, de mindig je-
lenbeli események, tárgyak vagy helyzetek idézik föl a múltbéli párhuzamot vagy ma-
gyarázatot. A mai autóról folytatott beszélgetés idézi fel a srácok hajdani kocsifényesí-
tését. Linda, a szerető feleség iránti gyöngédség mostani eláradása és az ezt megkeserítő
bűntudat hullámain úszik be Willy tudatába a korábbi hűtlenség emléke, az a bostoni Nő,
akinek Willy harisnyákat ajándékozott – miközben Linda szorgalmasan stoppolgatta a ré-
gieket. Az emlékképek megelevenedése fokozatos és lélektanilag rendkívül hiteles. Az
idegileg kimerült és rohamosan öregedő Willy mostanában egyre többet beszél magában:
ezek a féloldalas párbeszédek alakulnak át fokozatosan a kivetített tudat láthatóvá váló
színpadán valódi párbeszédekké. Willy eleinte egy nem látható személyhez beszél (előbb
csak az orra alá, majd szemét a színpad egy meghatározott helyére szögezve), később a
néző is hallja a színpad mögül a megszólított személyt, végül pedig a múlt megidézett
alakja láthatóvá is válik. 
A fokozatos áttűnéseket (újabb, a filmművészet eszköztárából kölcsönzött forma-
elem!) színpad-technikailag az előtér és háttér játéka, az átvilágítható falak és a világítás,
a reflektorokkal való kiemelés és a sötéttel való eltűntetés teszi lehetővé. Az „alakok
minden különösebb figyelmeztetés nélkül önmaguk színészei lehetnek, mivel azt a vál-
tozást, amely a múltbeli-emlékezésbelibe vezet, epikai formaelvek irányítják. Ezzel a
drámai egységet is megszünteti, mégpedig következetesen: az emlékezés nemcsak azt je-
lenti, hogy megsokasodnak a helyszínek, és sokféle lesz az idő, hanem azt is, hogy meg-
szűnik a kettő [a tér és a helyszín által jelzett idő] azonossága”. (17) Ugyanakkor – s e
tekintetben nem egészen értek egyet Peter Szondival – az emlékek célirányosan adagolt
elemző (analitikus) logikát követnek. Az „eredendő bűn”, az a pillanat, amely Biff sor-
sának kisiklását mintegy magyarázza, egyrészt Willy kérdésekben is megfogalmazott tu-
datos okkeresésére adott válaszként jelenik meg, másrészt felszínre kerülése a második
felvonás közepéig késleltettetik. Vagyis az ,Oedipus király’-ban és ,A vadkacsá’-ban ta-
pasztaltakhoz hasonlóan az „ősok” a mű vége felé tárul föl teljes mélységében. Biff, mi-
után megbukik a matematikavizsgán, imádott apjához utazik Bostonba támaszért, és ott
hűtlenkedésen éri. Ez a felfedezés dönti romba idealizált apaképét, ez értékelteti át csa-
lássá, hazugsággá Willy egész magatartását. Ennek a traumának a következtében nem ké-
szül föl a pótvizsgára, innentől kezdve válik talajtalan lézengővé. Ez a magyarázata a kö-
zöttük tizenhét éve feszült viszonynak. (Más kérdés, hogy a csalódásnak, traumának ilye-
tén feldolgozása, illetve fel nem dolgozása maga is magyarázatot igényel, maga is egy-
fajta – öntudatlan – bűnbakképző élethazugság. Nem is kicsit hasonlatos Gregers neuro-
tikus-elfojtott bosszúvágyához és pótcselekvéseihez.)
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Az emlékezés egyszerre célirányos-analitikus és ugyanakkor önkéntelen mivoltát pél-
dázza a bostoni in flagranti elhelyezése a cselekményszerkezetben, és maga a jelenbeli
szituáció, amely ezt az elfojtott emléket Willy tudatában felszínre hozza. Itt is érvénye-
sül az az analitikus szerkesztésmód alakváltozataként fölfogható elv, hogy a múltbeli je-
lenet a jelenbeli esemény párhuzamaként és egyúttal magyarázataként jelenik meg. 
Egyrészt az étterem mosdójában felrémlő emlékeket két párhuzamos kudarctörténet és
az erről szóló beszámolók előzik meg. A két felvonásos darab második felvonásában két
hasonló kudarc tanúi vagyunk: apa és fiú, Willy és Biff elmennek egy-egy főnökhöz,
jobb állást, illetve vállalkozáshoz kezdőtőkét kérni. Willy-t fiatal főnöke, Howard nem
jobb álláshoz juttatja, hanem kirúgja, Biffet Oliver pedig hat óráig váratja, majd csak egy
pillantást vetve rá elmegy mellette. Willy történetét a színpadon látjuk, Bifféről csak a fiú
számol be az étteremben, ahová öccsével, Happy-vel még reggel meghívták apjukat,
hogy este együtt ünnepeljék a remélt sikert. Willy kirúgatása után és a vacsora előtt még
benéz önzetlen és neki biztos állást és fix fizetést – hiába – kínáló hűséges barátjához,
Charleyhoz. Itt találkozik Charley szerény és Biffel ellentétben sikeres fiával, Bertrand-
dal, akitől nyíltan megkérdezi, hogy mi is Biff sikertelenségének oka, és a matek-bukás
után miért is nem ment el a fiú (a szorgalmas Bertrand lusta, de hajdan oly népszerű osz-
tálytársa) a pótvizsgára. Bertrand elmondja Willy-nek, hogy a fordulat nem maga a bu-
kás volt, hanem utána, bostoni látogatása során történt valami Biffel. Akkor, ezután „ad-
ta föl”. Ezzel az félinformációval a tudatában érkezik Willy az étterembe.
Másrészt az étteremben olyasmi zajlik, ami – ellentétes – párhuzamba állítható a bos-
toni afférral. A fiúk nőkkel cicáznak, és magukra hagyják némileg ittas apjukat. Ahogy
most nők miatt hűtlenek lettek a fiúk apjukhoz, úgy érezte magát Biff elhagyva és be-
csapva, amikor az osztályvizsgán („érettségin”) való elbukás után támaszért, segítségért
apjához szaladt Bostonba, akit azonban nem egyedül, hanem egy idegen asszonnyal (a
Nővel) talált a hotelszobában. A párhuzamot az is exponálja, hogy a mostani étteremnek
Ezüst Tányér, a hajdani bostoni szállodának Arany Kulcs a neve. 
Az étteremben, majd késő este otthon apa és fia, illúziók és realitás szembesül egymás-
sal. Biff leszámol az illúziókkal, a „felvágással”, kimondja, hogy mindketten „tucatem-
berek”, akik hiábavalóan üldözték a siker álmát. „Sose vittem semmire. Mert annyi ha-
zugságot pumpáltál belém, hogy amilyen hólyag lettem, senki sem parancsolhatott ne-
kem. (…) Nekem mindig két hét alatt kellett vezérigazgatóvá előlépnem. Hát ebből
elég!”. Biffel ellentétben Willy nem képes vagy inkább nem hajlandó leszámolni az illú-
zióival, álmaival. Azzal az illúzióval, élethazugsággal, ami nem csupán egyéni önáltatás,
hanem e drámában egy kollektív nemzeti mítoszban, egy meghatározó társadalmi ideo-
lógiában gyökerezik. 
Az élethazugság, az illúziók másik neve itt az amerikai álom. Vagyis az a gondolat,
hogy a végtelen lehetőségek országában bárkiből – akiben elég az akarat és a tehetség –
bármi lehet, hogy bárki milliomossá válhat. E sikercentrikus és fennkölten individualista
ideológia nézőpontjából szégyen a szegénység, a kudarcok megvallása; az alkalmazotti lét
pedig lefokozott, másodlagos lét csupán. A hatvanas-hetvenes évek hippi-mozgalma ez el-
len a sikercentrikus ideológia ellen lázadt. Nem véletlen, hogy a lázadó rock-nemzedék
egyik emblematikus figurája, Bob Dylan így énekelt egyik dalában: „Nincs nagyobb siker
a kudarcnál, de a kudarc sem igazi siker”. (18) A lázadó ellenkultúra a hatvanas években
annak a gondolatnak a fonákját fogalmazta meg, amely Willy Loman életét vezérelte,
amely puszta biológiai léténél is fontosabb volt számára. Biff pedig egyfajta protohip-
piként (előhippiként) vonul ki az érvényesülésért folytatott harcból a természetbe: „Miért
töröm magam olyasmi után, amihez semmi kedvem? Mit keresek egy üzletházban, mikor
másra sem vágyom, csak a szabad mezőre, oda, ahol megtudhatom végre, ki vagyok”.  
Willy azonban rabja a sikerkultusznak és a magányos harcos klasszikus amerikai indi-
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alább az utazó ügynök magányoslovas-önállóságának) illúzióját föladva régi barátjától,
Charleytól elfogadjon egy szerény, de biztos fizetéssel járó állást. Az idős ügynök inkább
az öngyilkosságot s az álbalesettől remélt biztosításai összeget (a nagy pénzt, 20.000 dol-
lárt) választja, mint az önállóság álmának föladását. Ez a választás megadja az alaknak azt
a tragikus dimenziót, amit Ibsen drámájának felnőtt szereplőitől, Hjalmartól, Gregerstől
megtagadott, s csak Hedvignek „engedélyezett”.
,Az ügynök halála’ értelmezhető az amerikai álom tragédiájaként (1), az önáltatás
egyetemesebb emberi tragédiájaként (2), de értelmezhető úgy is, mint az apa-fiú kapcso-
lat drámája (3) vagy mint a felnőni nem tudás tragédiája (4). 
Mint már említettem, Biff maga mondja az első felvonás elején testvérének, 
Happy-nek, hogy bár 35 éves, „kamasz (boy!) maradt”. Miért? A válasz talán abban rej-
lik, hogy a hatvanéves Willy, az apa sem tudott felnőni. Mostani idegösszeroppanása,
idegkimerültsége is kamaszos identitásválság, amely abban mutatkozik, hogy nem tudja,
kicsoda is ő valójában, miért nem annak látják, akinek magát látni szeretné. (A kitűnő
szociálpszichológus, Erikson az énazonosság válságát, a „ki vagyok én” kérdésének ége-
tő előtérbe kerülését jellegzetes kamaszkori fejlődési válságként definiálja.) De miért
nem tudott az apa sem felnőni? A lehetséges válasz a következő: ahogyan Biffnek, úgy
Willy-nek is hiányzott a követhető felnőtt szerepminta. 
A dráma három, Willy személyiségének kiformálódását befolyásoló apafigurát, sze-
repmintát is megidéz. Az első Willy vér szerinti apja, aki azonban a kisfiú hároméves ko-
rában otthagyta a családot, így a kamasz Willy számára nem szolgálhatott valódi szerep-
mintául. A háttérben azonban – mint legendás és követhetetlen figura – ott van, és nyug-
talanítja fiát. Az apa elérhetetlen példakép, aki nemcsak kereskedő, hanem feltaláló és
művész is volt, aki nemcsak árulta, hanem készítette is a fuvolákat, melyeken gyönyörű-
en játszott. A jenki vándorkereskedő mitikus alakja a háttérből hallható fuvolaszó formá-
jában a darab kezdetétől jelen van. Ez a fuvolaszó a visszahozhatatlan régmúltat a jelen-
ben is folyvást felidéző „vadkacsája” Miller drámájának. 
A második apafigura a sikeres báty, Ben. Ő képviseli az érvényesülés vadnyugati mo-
delljét. A dzsungelben (Alaszkában és/vagy Afrikában) hirtelen gazdagodott meg – alig-
ha tisztességes és erőszakmentes módszerekkel. Alakja inkább víziókban, mint reális em-
lékképekben idéződik fel – a Charley által megtestesített, szorgalmon és szerénységen
alapuló „kisszerű” érvényesülési út ellenpontjaként. Aligha véletlen, hogy látomásos
alakja először az első felvonásban, a Charleyval folytatott beszélgetés és kártyaparti köz-
ben jelenik meg, a második felvonás vége felé pedig Willy éppen vele beszéli meg a biz-
tos állás helyett választott „nagy üzletet”, a biztosítási csalásként értelmet nyerő öngyil-
kosságot. A félénkebb és alighanem tisztességesebb Willy számára valószínűleg ő sem
jelentett követhető szerepmintát. Alakja a kisember számára inkább mítosz, az elmulasz-
tott lehetőség jelképe, mintsem realitás. Ugyanakkor Willy nevelési elveit és ezen keresz-
tül Biff sorsát mégis erősen befolyásolta: Biff csínytevéseinek, labda- és építőanyag-lo-
pásainak ő a közvetett ihletője, Willy az ő „vadkapitalista” értékrendjének kisugárzása
miatt nem ítéli el erőteljesebben fia ismétlődő szokássá váló s végül börtönbüntetést ho-
zó vétkeit.
A harmadik – és végül valóban példaképül választott – apafigura egy bizonyos Silver-
man (lásd Silver Plate étterem és Golden Key (19) hotel!) nevű kereskedő, aki az emberar-
cú kapitalizmust testesíti meg Willy Loman, az amerikai kisember (20) számára. Azt az ide-
ált képviseli, mely szerint a sikeresség feltétele az, hogy kedveljék az embert, hogy népsze-
rű (”well liked”) legyen. Ennek a szentimentális-naiv sikerfelfogásnak a jegyében Willy
Biffet arra nevelte, hogy a kemény munkánál (a tanulásnál, azaz Charley fiának, Bertrand-
nak az útjánál) fontosabb és célravezetőbb a népszerűség és a sportban elért siker. 
Mint kiderül, nem a matematika-bukás, hanem az addig ideálként kezelt apában való
csalódás tette Biffet sikerképtelen és felnőni nem tudó emberré. No meg a belsővé tett tü-
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relmetlen apai elvárás, hogy neki gyorsan nagymenővé, főnökké kell válnia. Biff előbb
nő fel, mint apja: a darab végén leszámol mind az apja elleni indulattal, mind az elvárá-
soknak való megfelelés vágyával. 
A dráma egésze azonban nem engedi meg, hogy könnyen lerázzuk azt a kérdést, hogy
szabad-e, kell-e álmodozni a sikerről, a nagyságról, hogy lehet-e, kell-e a valóságnak lát-
szó pillanatnyi valami mögé vagy azon túl tekinteni. A ,Rekviem’ című epilógus meggá-
tolja, hogy könnyen ítélkezzünk Willy önáltatása fölött. Ma, amikor a vállalkozás nálunk
is divatos társadalmi jelszóvá vált, érdemes Willy Loman álmodozásán elgondolkoz-
nunk, főképp, ha elfogadjuk Charley Willy sírja fölött elmondott szavait, melyek szerint
az ügynöknek, a kereskedőnek álmodoznia kell, hisz ambíciók, álmok nélkül nem kezd-
het bele semmibe: „Az ügynök álomvilággal ügynököl – ez a mestersége”.   
Kérdés, hogy az analitikus dráma formaproblémájára a Miller-dráma által adott érvé-
nyes válasz miért nem alakított ki folytatható formát, miért bizonyult sikeres, de egysze-
ri kísérletnek. Valószínű, hogy a félig vállalt filmszerűség legalább annyira problemati-
kus, mint az ibseni regényszerűség. Ebben a drámában az idegkimerültség, a szenilis mo-
tyogás, monologizálás lélektanilag és dramaturgiailag hiteles formát kínált, de ugyanez a
flashback-technika más lélektani és társadalmi helyzetek megjelenítésében alighanem
mesterkélt és epigon jellegű megoldásokat szülne.  
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